Quel che la luce nasconde

(Lo que la luz encubre)

Marta Michelacci

Chiamare in causa la luce significa entrare in ambito cosmologico. Uestetica della
luce & al centro del pensiero medievale, la prima forma dei corpi, la struttura
ontologica essenziale di ogni essere animato.

La luce & la ragione fondamentale dei mutamenti dell’universo e la metafisica
della luce & un vero e proprio ambito di ricerca del quale si sono occupati
Platone, Aristotele, Plotino, lo pseudo-Dionigi. Per Plotino “I"'Uno” & paragonabile
alla luce e il sole ne & un'immagine. E impossibile comprendere “I’Uno” se non
per via apofatica, negativa, ovvero dicendo cid che non &. Nel mondo arabo
sono stati soprattutto i trattati di ottica, quelli sulle perpective, ad occuparsene cosi
come i commentari ad Aristotele di Averroé e Avicenna. Tutta la storia della
fotografia, e l'invenzione di strumenti come la camera ottica, hanno indagato
come catturare e fermare la luce su un supporto durabile nel tempo. La raccolta
di opere fotografiche di Ignacio Llamas evidenziando “Quel che la luce
nasconde” non fa altro che richiamare una sorta di paradosso: solo nel buio si
pud realmente vedere. Questa visione del mondo spalanca una dimensione che
richiede un salto di qualita. Uartista & nato a Toledo, la citta dove El Greco, pittore
di forte personalita, trovo il luogo ideale in cui vivere e lavorare. “La Sepoltura del
conte di Orgaz” del 1586 (Santo Tomé, Toledo) o anche la “Spoliazione di Cristo”
della cattedrale di Toledo ci rivelano il percorso artistico di questo pittore, di
origine cretese, che prima di arrivare nella citta della Castilla La Mancha ha
vissuto a Venezia e poi a Roma. Sono evidenti i richiami al Manierismo italiano, a
Tintoretto, Michelangelo, ma soprattutto alla pittura tonale di Tiziano. Anche El
Greco, come pittore di icone, non poteva prescindere dal dialogo costante con la
luce. El Greco & un presupposto importante per I"esperienza artistica di Liamas,
artista visivo, che ha maturato nel tempo una propria specifica cifra stilistica in cui
far confluire tutte le esperienze personali.

Le ragioni del suo fare artistico vanno ricercate nella cultura della sua terra, nella
storia di una cittd, Toledo, di matrice mozarabica, in cui accanto ai monumenti
medievali musulmani si affiancano quelli ebraici e cristiani. A Toledo ha vissuto
anche san Juan de la Cruz, il “dottore mistico”, riformatore con Teresa d’Avila
della famiglia religiosa carmelitana. Proprio durante la prigionia toledana, in un
carcere oscuro, vicino al fiume Tago, Giovanni fece I'esperienza della “notte dei
sensi e dello spirito” che lo portarono a comporre alcuni testi mistici che sono



fonte di suggestione, non solo per il cammino spirituale religioso ma anche per
molti

artisti contemporanei. Quella che san Giovanni della Croce sperimentd viene
definita “Via Negativa”, il luogo della dissoluzione del sé che coincide con il
ritrovarsi solo perdendosi, ovvero una dimensione in cui I'Oriente e I'Occidente si
incontrano: «Cio che avete & cid che non avete / e dove siete & la dove non
sieten!.

Questa esperienza in san Giovanni della Croce coincide con la scomparsa del sé
tra le braccia del Padre, «Vivo ma non vivo in me / e si grandemente spero / che
muoio perché non muoio.»2.

Artisti come Bill Viola, che non si identificano con un credo religioso, hanno visto
nell’esperienza mistica |'essenza della creativita e dell’ispirazione. Percorrere la
“Via Negativa” significa per lui fondare le basi di un lavoro che consiste nella
inconoscibilita, nel dubbio, nel sentirsi perduti, nel non sapersi dare delle risposte
e in un principio di casualita talvolta incontrollabile. La possibilita di ritrovarsi solo
perdendosi ha portato Bill Viola ad affermare:

«l principi fondamentali della Via Negativa poggiano
sull’inconoscibilita di Dio: Dio & totalmente altro, indipendente, completo;
Dio non si pud cogliere con l'intelletto umano, non si pud descrivere in
alcun modo; quando la mente si trova di fronte alla realta divina, si
svuota, si arresta, entra in una nube di non conoscenza. Quando gli occhi
non vedono, |'unica cosa che funziona & la fede e |I"'unico modo vero per
avvicinarsi a Dio & l'interiorita. Da tale punto di partenza, la sola strada
per raggiungere Dio & attraverso |'amore [...]»3.

Dalla condizione esistenziale vissuta da san Giovanni della Croce nel periodo di
prigionia a Toledo deriva I'idea di “abitare il limite” che in molte opere di Ignacio
Llamas viene traslata nella creazione di paesaggi lunari, minimali, talvolta visibili
solo attraverso piccole fessure. Le ragioni di questi spazi desertici possono essere
ricondotte ad una esperienza di spogliamento interiore. Nel passaggio dalla
“Notte dei sensi” alla “Notte dello spirito” la stessa esistenza di Dio viene messa in

dubbio.

Anche in questo senso trova giustificazione nella sua opera un elemento
ricorrente: gli alberi secchi, ovvero la presenza della natura che riflette la stessa
desolante condizione umana.

Queste forti suggestioni esistenziali hanno portato |'artista a vivere un’esperienza
estetica molto forte. Trovandosi a Corniolo, in occasione di un convegno estivo di
giovani artisti di diverse discipline, il “Varco”, ha potuto scoprire un lago generato
da una frana del monte soprastante. Quel luogo gli & apparso come una perfetta
descrizione di quella condizione di precarietd umana oggetto del suo interesse. |l



lago & diventato una sorta di metafora: il buio del disastro ambientale capace di
generare nuova vita.

Il concetto, I'idea forza, coincide con |'accettare il mistero e 'ignoto come
processo conoscitivo ovvero far diventare ogni difficoltd, ogni limite dettato dalle
proprie paure, ma anche ogni ostacolo, una sorta di pedana di lancio. La
capacita di resilienza e il superamento delle difficoltd sono la condizione
preferenziale per la creativita artistica.

Ignacio Llamas ha fotografato il lago in tutte le condizioni di luce, all’alba, al
tramonto, e nelle ore centrali del giorno quasi come se al cambiare della luce si
potessero rivelare cose nuove. Biologicamente la morte progressiva del bosco di
douglasie annegate nel lago ha offerto nuove possibilita di vita a nuove specie di
uccelli limivori e acquatici e altre specie vegetali, come pioppi e ontani, hanno
infoltito la costa. Un messaggio fortemente metaforico che I’artista ha colto
immediatamente perché corrisponde esattamente al suo sentire.

La mostra negli spazi del Museo Civico Mambrini di Pianetto (Galeata) permette
quindi di rivivere I'incanto di questa esperienza estetica e invita, implicitamente,
I’osservatore a ripeterla.

Il dialogo tra le opere esposte e i reperti archeologici, che sono la narrazione di
una storia secolare di sopravvivenza culturale, si fa quindi intensa. E la natura del
luogo, del suo perenne farsi, dei suoi ciclici cambiamenti che diventano motivo di
riflessione ma anche di incoraggiamento nell’affrontare il presente. Anche la
morte & capace di generare nuova vita, anche quel che non riusciamo a
comprendere nel presente pud diventare occasione impensata. Sia nel Museo
Civico Mambrini che a Corniolo lo spazio espositivo coincide con le fondamenta
delle strutture abitative: di nuovo quindi emerge un tratto specifico dell’artista
ovvero il ricercare le radici delle cose, spazi parlanti, consoni al suo messaggio.
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