
SANGRAR LUZ de Ignacio Llamas  
  
  

"Por eso se dice que el alma está en la sangre,   
y que el alma misma es la sangre o espíritu sanguíneo.”  

Miguel Servet. Christianismi Restitutio  

  
La primera descripción moderna de la circulación de la sangre aparece, 
paradójicamente, en un libro de  religión. Su condición de hombre del 
Renacimiento  permitió  a Miguel Servet eludir las barreras entre 
disciplinas y aspirar a un  conocimiento universal que tenía  en la 
Teología su cúspide.  Para él, la comprensión del mundo es el cauce 
adecuado para entender la relación de Dios con el hombre. La 
comunicación entre ambos es posible gracias a la presencia de un 
rasgo divino en el ser humano, su alma. La tradición bíblica  hebrea 
sitúa el alma en la sangre, de ahí que Servet encontrase en el estudio de 
la circulación sanguínea un modo eficaz de ahondar en la comprensión 
del alma. La obra de Ignacio Llamas tiene también un alma reflejo de la 
del propio artista. Comprender la obra creada mediante el hecho 
artístico y su vínculo existencial con el artista exige  también conocer la 
circulación de su propia forma de “sangre”, la luz.   
“Sangrar luz” es una invitación a la reflexión  sobre este principio 
esencial de la obra de Llamas en cuya construcción es básico el diálogo 
entre la materia estática y el imperceptible flujo constante, pero carente 
de masa, de la  luz. En el caso de este artista el empleo de la luz se 
entiende por oposición al concepto de iluminación. No hay propósito 
de iluminar, al contrario, la luz es materia prima que se forja o moldea y 
su fragilidad exige des-iluminar el camino de acceso. Esos ámbitos de 
transición entre el espacio expositivo y la propia obra están ocupados 
por otra presencia,  aquella  cuya naturaleza viene definida por la 
ausencia de luz, la sombra. Luz Presente frente a Luz Ausente es un 
argumento dialéctico esencial en Llamas. Para comprenderlo es 
necesario conocer su cercanía a la cultura oriental y especialmente su 
fascinación por el arte y el pensamiento japonés.  



En la estética japonesa tradicional la sombra juega un papel 
transcendente. Sin sombra no hay enigma. Sin enigma la belleza se 
disipa o se vuelve fútil.  A las obras de Ignacio Llamas le son de 

aplicación las palabras que Jun'ichirō Tanizaki dedica al arte de la laca 

en El elogio de la sombra: “[…] no está hecha para ser vista de una 
sola vez en un lugar iluminado, sino para ser adivinada en algún lugar 
oscuro, en medio de una luz difusa que por instantes va revelando uno u 
otro detalle, de tal manera que la mayor parte de su suntuoso decorado, 
constantemente oculto en la sombra, suscita resonancias inexpresables.”  
“Fisuras”, la exposición individual de Ignacio Llamas en el Museo de 
Arte Contemporáneo Español Patio Herreriano de Valladolid, celebrada 
en 2013, constituyó una excepcional ocasión para tomar conciencia de 
esta dimensión de su obra. Las salas del museo se poblaron en aquella 
ocasión de piezas escultóricas representativas de las principales series 
que articulan la  producción del artista de los años previos: Refugios del 
misterio,  Desolaciones,  Ausencias  e  Incertidumbres.  Con motivo del 
catálogo editado por el museo vallisoletano y al hilo de lo que nos 
ocupa, Francisco Carpio señala: “El arte y la luz han vivido un cálido 
idilio a lo largo de sus respectivas historias (Cultura vs. Naturaleza). Así, 
numerosos artistas han encendido – y a veces incendiado- las bombillas 
de sus cerebros y de sus obras con su luminosa   energía. La luz, 
entendida -y sentida- como metáfora, energía, concepto y símbolo, ha 
iluminado, pues, con el calor y el color de sus rayos buena parte de las 
p r i n c ipa l e s man i f e s t ac i one s de l a r t e y de l a cu l t u r a . 
Ese  carácter  simbólico y sacralizado de la luz ilumina asimismo sus 
obras, dándonos fulgores para  aprehenderlas, y dándonos 
también  sombras para recrearlas. Definitivamente, la luz como una de 
las Bellas Artes…”.    
Y es que la luz es  la piedra angular de la obra de Ignacio Llamas, la 
clave de bóveda que recibe los empujes y garantiza los equilibrios. No 
en vano luz es un sustantivo al que  recurre con frecuencia para titular 
series, obras, exposiciones y libros: “Contornos de luz”, “Gritos de luz”, 
“Sangrar luz”,…,   “Sueños de luz”. Este último es el título del libro 



editado en 2008 para explicar, como señala su subtítulo, “la estética de 
Ignacio Llamas”. En esta obra, Jesús Cobo califica la luz  como “soporte 
lógico” para obtener la depuración de la obra: “La propuesta de Llamas 
es muy sentimental, pero neutra; su anhelo de  pureza  evita cualquier 
clamor. El artista, pleno de entusiasmo lírico, anuncia y celebra las 
nupcias gozosas del espacio y la luz. Compacta, fría, sideral, agudiza 
la luz la sensación de quietud, de estatismo, de soledad, de hueco. 
Una  estaticidad  cósmica, que parece suspendida,  levitante, como si 
estuviera sostenida por invisibles alas poéticas”.  
Ha creado Ignacio Llamas toda una “estética de la luz” al atribuirle un 
carácter metafísico, evidente en aquellas obras en las que la fuente de 
irradiación permanece sutilmente oculta. Son los propios cuerpos los que 
hacen suya la luz comportándose como focos  inversos. En este sentido 
es esencial la preeminencia que el color blanco ostenta en su 
producción. Con el blanco como pigmento los cuerpos devuelven toda 
la radiación que reciben, sangran luz.  Esta condición de la obra de 
Llamas, esta metafísica de la luz, entronca con una corriente presente en 
la Historia del Arte desde antiguo,   que tiene a su vez un origen 
filosófico, identificándose la luz con un tipo de belleza trascendente que 
encarna lo bueno e incluso lo divino. Esa convicción es recurrente en el 
pensamiento occidental desde Platón y se desarrolla especialmente con 
los filósofos neoplatónicos. Para  Plotino  la belleza es fruto de la 
presencia de una luz “incorpórea” que ilumina la oscuridad de la 
materia. De ahí que el fuego fuese considerado el elemento ideal, 
carente de forma pero capaz de iluminar. No deja de ser una feliz 
coincidencia que el apellido de Ignacio sea Llamas.  
San Buenaventura señala la diferencia entre la luz frontal originaria (lux) 
y la iluminación que ella produce en su expresión difusiva (lumen). Luz 
creada y luz increada, a la vez, concurren en el conocimiento.  Ignacio 
Llamas usa la luz en su búsqueda del conocimiento artístico. “En un 
primer momento la luz servía para iluminar el interior de las cajas, 
después poco a poco va matizando y definiendo, cada vez más, los 
espacios, y adquiere la capacidad de dibujar, a través de las sombras, 



[…] La luz ha pasado de ser una metáfora de la semilla de 
transcendencia, que cada ser humano lleva dentro, a ser símbolo de su 
capacidad para transformar las realidades negativas” (Ignacio Llamas 
“En diálogo profundo” con Pilar Cabañas, en Fisuras).   
“Sangra luz” es la última estación de ese viaje que Ignacio Llamas  
inició hace casi tres décadas.  Es este un buen momento para hacer 
balance de su trayectoria en un estadio “mid-career” y es pertinente 
hacerlo en Toledo y en un espacio tan icónico en la ciudad  como el 
Museo de Santa Cruz.   
  
Espacio 1 - Soledades  
Abren la exposición las piezas de la serie Soledades. Se trata de un 
conjunto de imágenes resueltas mediante la impresión digital sobre 
papel de algodón. Son fotografías, sí, pero son mucho más. Son un 
estadio provisional   en un proceso de investigación que tiene estadios 
previos y que puede ser trascendido por otros venideros. De hecho es su 
agrupación expositiva el estadio más evolucionado, aquel en el que 
renuncian a su iden t idad indiv idual para diso lverse en 
un sistema colectivo. Son obras recientes, de los años 2014 y 2015, y 
eso explica su complejidad. Como en las lacas chinas, finísimas 
películas de experiencia artística se superponen en las obras últimas de 
Llamas.  
En  Soledades  la cámara fotográfica es el dispositivo que congela 
momentos del proceso de experimentación creativo en el taller. La 
fotografía atrapa y “recicla” instantes que solo tienen lugar ante los ojos 
de Ignacio.  En el momento mágico en el que el juego de la luz 
manipulada, la disposición de pequeñas piezas escultóricas, 
la  definición  de  la  escenografía  -de contornos y dimensiones 
inaprehensibles-  y la concurrencia de una bruma de origen 
incierto, ofrecen un equilibrio esencial, el obturador de la cámara tiende 
la trampa que trasciende el instante y lo sublima.  
“Apenas trabajo digitalmente la imagen en el ordenador. Además, ni 
siquiera es fotografía en blanco y negro. De hecho es fotografía en 



color. Lo que pasa es que lo que fotografío está pintado de blanco. Pero 
si te fijas siempre hay una calidez especial que delata el uso del color, 
sobre todo en las luces”  se confiesa el artista en “Conversación con 
Ignacio Llamas” (incluida en  Lamentos, catálogo de la exposición que 
tuvo lugar en la Fundación Antonio Pérez de Cuenca en 2015). ¿Cuál 
es el sentido de fotografiar en color aquello que es blanco o negro de 
por sí? Solo uno, dar veracidad a la luz. La luz debe ser cierta. Si la luz 
es icono de la verdad ¿cómo podría Ignacio Llamas atreverse a 
vulnerarla? Conociendo a Ignacio es impensable pues su actitud artística 
se rige por la honestidad.  
Dice  Roland  Barthes  (La cámara lúcida) que “toda fotografía es un 
certificado de presencia. Este certificado es el nuevo gen que su 
invención ha introducido en la familia de las imágenes”. Ahí reside la 
clave de la serie  Soledades,  emitir certificados de la presencia de lo 
efímero en la obra. La presencia casual de una silla en un escenario 
abandonado en el que no sabemos que se ha dicho, ni por quien. La 
presencia de una farola ciega superviviente de cualquier otro rasgo de 
urbanización. La presencia de un humilde refugio emergente en una 
bruma irreal. Tantas y tan pequeñas presencias documentadas por la 
fotografía no son sino la certificación de una ausencia mayor, la  del 
hombre, testimoniada en esas Soledades. El propio artista lo describe 
así: “Utilizo el espacio como una metáfora del hombre. Y a partir de ahí 
he ido explorando las limitaciones del propio ser humano. En el fondo 
se trata del tema del dolor. Me planteo el espacio como una mirada que 
uno recorre para contemplar su propio interior”  (recogido en la citada 
“Conversación con Ignacio Llamas”). Hay algo de naufragio humano en 
esta soledad de Ignacio Llamas, una soledad en la desolación, carente 
de opulencia. Palpable en la deriva de sendos icebergs de yeso que, 
pertenecientes a la misma serie,  han encontrado el camino inverso y se 
materializan corpóreos en el centro de la sala. De la escultura a la 
escenografía, de la escenografía a la fotografía y de la fotografía a la 
escultura, el ciclo creativo de Llamas es claramente circular. No hay 



solución de continuidad en esa  “cinta de Moebius” en la que no hay 
anverso ni reverso, ni antes ni después.   
  
  
 Espacio 2 – Cercar al silencio  
Cercar al silencio es también una serie fotográfica. Anterior en el tiempo 
a Soledades es evidente la cercanía entre ambas. Sin embargo, Cercar 
al silencio  tiene una deuda mayor con lo arquitectónico de la 
que  Soledades  se ha desprendido.  Cercar el silencio  es en lo 
fotográfico el alter ego de Contornos  del silencio,  título de una serie 
esencial para entender la aportación de Ignacio al discurso visual 
contemporáneo de las últimas décadas.   
Maletas sin dueño, mesas desvencijadas, escaleras arrumbadas, 
alfombras mal recogidas, árboles secos… Cuando Llamas se propone 
poner cerco al silencio, es decir,  eliminar el ruido visual de todo lo 
superfluo para revelar la esencia de las cosas, lo hace entre las 
bambalinas de la vida. Tras el telón de un teatro imaginado el espacio 
ofrece el aspecto que vemos en estas obras. Una ausencia de aparente 
lógica ha arrojado estos objetos en distintos puntos del backstage. Los 
actores ya han abandonado la escena y se escucha el silencio donde 
hace nada reinaba el sonido.  
El silencio es signo de sabiduría en numerosas culturas.  Los lugares 
comunes pueblan el lenguaje habitual. Por eso el discurso de lo 
trascendente huye de la mera locuacidad. Para Maeterlinck, “el silencio 
interior es el sol que madura los frutos del alma”. Sin embargo vivimos 
una época hostil con la intimidad. Sin intimidad no se dan las 
circunstancias para que se produzca la anhelada maduración del 
espíritu. Ignacio Llamas reivindica en su obra el derecho a la soledad y 
el consiguiente acceso al silencio.   
   
Espacio 3 – Intemperies  
Intemperie es sinónimo de destemplanza, de tiempo desapacible por 
exceso de frio, calor o humedad. Estar a la intemperie es estar a cielo 



abierto, sin reparo ni techo. Ambas acepciones justifican el título de esta 
serie  Intemperies. Se trata de un grupo de piezas “escultóricas” en las 
que intervienen madera, tela, barro, pintura, humo y por supuesto,  la 
luz. Las obras se disponen sobre mesas y reciben la luz cenitalmente. El 
conjunto conforma un archipiélago conectado por  un océano de 
sombra.   
Intemperies  escapa de lo convencional en el arte. Las piezas de esta 
serie tienen una componente  pictórica innegable. En ellas predomina 
la bidimensionalidad propia de la pintura y sin embargo determinados 
vectores escapan transversalmente del plano de la representación 
imponiendo una lectura horizontal. Esta circunstancia es motivada por la 
presencia de árboles secos y vestigios diversos de actividad humana. 
De no ser por ellos podríamos encontrarnos ante un paisaje lunar. 
Sabemos sin embargo que nos encontramos en el territorio de la 
desolación. El paisaje posterior a un conflicto nuclear quizás tenga este 
aspecto.  
Hay mucho de metafórico en la obra de Ignacio Llamas. Todo se vuelve 
tremendamente sutil, nada viene impuesto con violencia gráfica. Las 
piezas se brindan al espectador con aparente docilidad y sin embargo 
pronto se revelan herméticas. Una vez superado el estadio inicial en el 
que nos deleitamos en los  aspectos formales, en la belleza de la 
monocromía, en la aparente lírica del paisaje, nos invade una cierta 
incomodidad. Es el resultado de la reflexión introspectiva, de 
una interrogación de segundo escalón, es entonces cuando empezamos 
a preguntarnos: y esto, ¿por qué?, ¿qué secó este árbol?, ¿qué hace 
ahí ese cajón?, ¿Quién dispuso así esas piedras?, ¿a qué propósito 
sirvió esa mesa?, ¿qué ha sucedido aquí?   
La cuestión es que Ignacio Llamas no es un artista lírico, ni 
constructivista, ni expresionista, aunque de todas estas fuentes bebe su 
obra y su presencia es evidente. Si él tuviese que incluirse en una estirpe 
“lo haría en la de los artistas espirituales. Me he dado cuenta de que 
algunos de los artistas que más me interesan forman parte de ella: Fray 
Angélico, el Greco, Kandinsky,  Rothko…” (“En diálogo profundo” con 



Pilar Cabañas,  Fisuras,  Museo Patio Herreriano).  Es curiosa esta 
confesión, pues si exceptuamos al fraile dominico, los artistas citados 
vienen caracterizados por un ruido pictórico que oscila entre lo musical 
y lo abiertamente atronador, muy lejos por tanto del silencio de Llamas. 
La explicación está en la esencia espiritual que destilan todos ellos. Esta 
condición, la espiritualidad, no entiende de lenguajes artísticos pues 
reside en la disposición psíquica o moral para desarrollar las 
características del espíritu.  Es ese el rasgo que Llamas reconoce 
especialmente en esos pintores y el que el mismo elige para reconocerse 
en el contexto artístico y significar su obra.  
  
Espacio 4 – Refugios del misterio  
  
Atendiendo a los títulos de cada una de las piezas de la serie Refugios 
del misterio  se evidencia que estamos ante una serie esencial en la 
producción de Ignacio Llamas: silencio y luz nutren el misterio. 
H a b l a m o s d e p i e z a s d e m a d e r a , c e r r a d a s s o b r e s í 
mismas,  paralepípedos  rectangulares, elevados sobre patas, que se 
abren al exterior mediante ventanas. La obra está en el interior y exige 
que el espectador actué como descubridor. No vale con pasear la vista 
por encima de modo pasivo. Estas piezas nos facilitan el acceso a 
espacios singulares que solo son accesibles si asumimos las reglas del 
juego.  Estas esculturas adoptan la forma de maquetas que cobijan 
arquitecturas escenográficas con aspecto de interior doméstico. En sus 
estancias volvemos a encontrarnos con los enigmáticos muebles 
diminutos abandonados a un (aparente) azar. El color blanco lo inunda 
todo y la luz establece las jerarquías de la distribución interior.  No hay 
en estas piezas pretensión de ejercer la arquitectura sino de emplear la 
sintaxis arquitectónica como léxico poético. Espacios vacíos que 
“esperan ser habitados”. Ignacio ha creado refugios  de apariencia 
doméstica para las cuestiones que le obsesionan, refugios para atrapar 
la luz, para garantizar el silencio, para guardar el dolor, refugios del 
alma.  



Estas arquitecturas de Llamas son como el reverso negativo de la 
arquitectura de un Mies van der Rohe. Si éste elimina las barreras físicas 
para proyectar el interior hacia el exterior, aquél las refuerza buscando 
la reclusión de lo oculto. Pero Ignacio Llamas, como buen grabador, 
conoce la potencia que la matriz contiene en su interior “negativo”, 
capaz de multiplicarse en infinitos positivos.  Tantas veces como un 
espectador se asome a uno de estos refugios tantas ocasiones para que 
la matriz estampe una impresión “positiva” sobre aquellos.  La 
arquitectura es por tanto una herramienta para la experimentación 
poética.  Una suerte de poesía visual emana de estas instalaciones 
arquitectónicas de manera similar a las arquitecturas que emergen de las 
páginas del poeta Francisco Pino. Escaleras y maletas, luces y sombras, 
planos, esquinas y recodos y la promesa de una puerta abierta al fondo 
-como en Las Meninas- que desvele al fin el misterio.   
  
 Espacio 5 – Límites  
  
Con Límites llegamos a la parte de la producción de Ignacio Llamas más 
reciente. Son obras de 2016 concebidas a partir de enormes sacos de 
plástico de los que se usan para el desescombro en las ciudades que, 
como Toledo, no permiten el tránsito de contenedores por sus estrechas 
callejuelas. Rellenos de yeso estos sacos transmiten una increíble 
sensación de peso que  casi  incomoda al espectador. Cada pieza es 
como un planeta, su aparente densidad material un desafío para la 
comprensión.  De nuevo lo misterioso se revela como esencial en su 
obra. Desvelarlo exige, una vez más, asomarse al vacío, “entrar” en 
cada pieza, una por una. A Llamas no le interesa el espectador 
indolente, sus exposiciones exigen un esfuerzo, pero a cambio aportan 
una experiencia. A esta circunstancia Ignacio Llamas la ha llamado Arte 
en comunión: “Cierto es que el arte surge en un proceso de 
comunicación, de diálogo profundo y por lo tanto de comunión entre el 
artista y la obra que se crea. Este proceso de comunicación se repite 



entre el espectador y la obra de arte terminada. Por eso el arte en sí es 
siempre comunicación, es comunión.”  
Asomarse a la superficie de estos “planetas” nos pone en la tesitura de 
modificar nuestra propia escala. Es la escala de la mirada la que se 
transforma, pasamos mentalmente a un “objetivo macro” pues de lo 
contrario solo veríamos un saco de yeso. De ahí que sean tan 
coherentes las fotografías que Llamas hace de sus obras, a partir de las 
cuales surgen obras nuevas. Adaptados al territorio,  de nuevo 
experimentamos ese “silencio”  tan  característico.  Pequeñas 
construcciones asumen la nobleza de un vestigio arqueológico. Cercas 
de piedra y vallas metálicas cicatrizan en la superficie, y junto a ellas, 
madrigueras humanas evidencian la ausencia/presencia del hombre. El 
blanco uniforme vuelve a generar la certeza de la desolación y con 
ella  la pervivencia  inmutable del dolor. Ignacio llamas lo ha explicado 
así: “[…] es el dolor del propio artista. Este dolor puede ser personal, es 
decir, relacionado directamente con algún acontecimiento dramático de 
su vida o de las personas de su entorno. Pero también puede ser social 
y, por lo tanto, relacionado con catástrofes, guerras, holocaustos, 
situaciones de injusticia, discriminación, etc., que lo marcan y lo hacen 
sufrir. Todo este dolor se verá reflejado en la obra de arte, de una forma 
explícita y/o implícita. Explícita mediante el tratamiento temático o 
conceptual de la situación dolorosa particular o de una generalización 
de ésta; e implícita si se convierte en la principal aportación al 
contenido de la obra realizada”.   
  
Espacio 6 – Incertidumbres  
  
 Con  Incertidumbres  Ignacio Llamas vuelve a explorar el territorio de las 
transversalidades disciplinares en coherencia con esa obsesión suya por 
eliminar las barreras perceptivas preestablecidas en la mente del 
espectador. Con estas incertidumbres desaparecen algunas certezas 
formales y por extensión otras convicciones interiorizadas de forma 
automática y poco reflexiva.   



Esta serie se compone de una constelación de pequeñas piezas de 
metal que tienen la doble condición de fotografías y esculturas. El 
soporte metálico, oxidado, áspero al tacto y sensorialmente pesado en 
su evidente densidad, aporta la dimensión escultórica. Las láminas de 
acero se curvan en ángulos rectos o se cierran sobre si mismas 
formando cajas. Las primeras adoptan la fotografía como epidermis, las 
segundas, a la inversa, enmarcan las imágenes. El binomio no tiene 
jerarquía, fotografía y soporte metálico se alternan en la comunicación. 
Deliberadamente la escala de las piezas se ha reducido al máximo, su 
identidad individual se diluye en el espacio expositivo, diríamos que se 
atomiza, y la virtud de la obra es la forma en la que cada “partícula” se 
conecta con la totalidad del complejo.   
Una vez más, Ignacio Llamas pone al espectador en jaque. Es necesario 
trabajar la pieza para no irse de vacío. Hay que buscar el sentido en la 
lectura de cada caja metálica pues cada una de ellas abre una ventana 
diminuta a un espacio deshabitado pero ya familiar. Todas las virtudes 
de la obra de Llamas, su potencia metafísica, su esencialidad plástica, 
su diafanidad extrema, la metáfora de lo interior hecha arquitectura, su 
ausenc ia de ru ido super fluo, es tán todas condensadas 
homeopáticamente en las piezas de la serie Incertidumbres.  
H a y q u i e n h a v i s t o e n e s t a s i m á g e n e s “ e s p e j o s d e 
mundos interiores… que encierran pequeñas tragedias”. Si aceptamos la 
condición de espejos para estas piezas añadiremos una dimensión 
mágica nada desdeñable. Pasamos de espectadores a protagonistas, 
ingresamos en ese espacio de la desolación humana en el que no hay 
lugar para la pasividad. El espejo es el gran interrogador, el más directo 
y menos eludible. Frente al espejo no cabe ponerse de perfil. Son estos 
espejitos un brillante  reclamo al que  su pequeño tamaño  les  hace 
aparentemente inofensivos, pero una vez que se entra en su campo 
magnético las certezas se vuelven inevitablemente Incertidumbres.  

Espacio 7 - Vacíos  



Vacíos  es una serie que regresa a lo pictórico. Una pintura hecha 
topografía del espacio circundante. Los planos mesetarios del territorio 
vital de Ignacio Llamas vienen a reclamar la deuda de su influencia 
subliminal. El horizonte castellano manchego impone su “localidad”. 
Ningún artista es ajeno al espacio que habita y su práctica artística es 
deudora del sustrato local.  “Esta universalidad   no se consigue 
mezclando un poco de cada cultura o de cada momento histórico, ni 
tampoco pretendiendo una uniformidad. La riqueza está en la 
diversidad. Para que esto sea posible el artista debe estar enraizado en 
su propia cultura, en su propio periodo histórico, ser fiel a su propia 
formación socio-cultural e histórica. Sólo así se consigue ser 
comprendido por el resto de la humanidad (por sus contemporáneos y 
por sus sucesores) y con ello ser universal”, ha escrito Llamas.  
Ignacio Llamas viene a saldar esta deuda con lo propio, con una serie 
en la que las grandes extensiones vacías no conocen límites. Por eso es 
tan importante la disposición horizontal y el uso que ha hecho de la luz 
en estas piezas. La focalización de la luz a corta distancia implica 
relegar a la penumbra partes importantes de lo representado. Este 
“sacrificio” del perímetro de la obra la hace, por contraposición, 
infinita. Como en la pintura china antigua, Llamas deja sin enmarcar la 
obra, pues sabe que el marco es sinónimo de estrechez espiritual. Aquí 
es la ausencia de luz la que disipa el marco físico del soporte.  
La luz es de nuevo la sangre que nutre la obra, circula invisible y se 
derrama por el territorio fertilizándolo. Las humildes construcciones tanto 
pueden servir para acopiar herramientas de labranza como para dar 
sepultura ritual  al  campesino que la habitará  eternamente.  Vallas 
publicitarias que acogieron promociones comerciales hoy permanecen 
mudas. Se pinchó la burbuja inmobiliaria y solo persiste el flamante 
cartel de obra que ofrecía un paraíso hipotecado. Los depósitos de 
agua nunca llegaron a conectarse a la red y hoy permanecen varados 
como módulos lunares en un paisaje de escombro y cemento. 
Contenedores de escombros que ningún camión pasará a recoger. 
Tendidos eléctricos sin cables a los que puedan acudir los pájaros. 



Las  alambradas trataron de poner “puertas al campo” pero solo 
persisten en girones incompletos, cercando la nada. La nada, el espíritu, 
el alma, el dolor, la llama.   
  
  
Silencios, obras corales y otras músicas  

Ignacio Llamas necesita “generar atmósferas” como requisito previo al 
alumbramiento de la obra de arte, de tal manera que su obras alcanzan 
para nosotros su mayor comprensión expuestas, en forma de 
instalaciones que diluyen la individualidad de las obras que las 
componen. Se podría decir que nos encontramos ante una obra coral 
donde cada individuo, obra, tiene sentido cuando todas interpretan la 
pieza en su conjunto. Para ello y como hemos comprobado 
anteriormente, la luz es fundamental, pero también lo es el sonido, o su 
complemento/contrario, el silencio y al igual que lo hemos visto al 
hablar de la luz, podemos comprobar en muchos de los títulos de sus 
exposiciones lo presentes que están en su obra, títulos como “Gritos del 
silencio”, “Cercar el silencio”, “El sonido interior”, “Susurros del 
silencio”, “Sombra y vacío, silencio”... 

La música por tanto se incorpora al trabajo como otra de las materias 
primas esenciales. El sonido permite “eliminar los ruidos exteriores” 
algo  ineludible  en el  proceso  de  purificación  de la  creación. La 
música  actúa  como filtro de esos ruidos.  Para Llamas este carácter 
aglutinante que adquiere la música en el acto creativo deriva en un 
primer momento de su capacidad de activar la inspiración. Este efecto 
puede derivar tanto de la música de Beethoven o Bach como de la 
trompeta de Armstrong  o la voz portentosa de  Aretha  Franklin. Sus 
interpretaciones “llenan” el estudio del artista y lo abrigan. Rasgar el 
silencio, romperlo, como medio de  obtener un confort propicio a la 
concentración.   



Pero este papel del sonido en la génesis de la obra no quiere decir que 
la música sea simplemente la “banda sonora” del trabajo en el estudio. 
Ignacio Llamas va mucho más allá al considerar que ciertas piezas, 
ciertas formas de música, son parte esencial del entramado de las 
obras, contribuyen de manera principal a la construcción de sus 
atmósferas. En este sentido se destaca el trabajo de Horacio Curti con 
el shakuhachi  japonés y la música tradicional Honkyoku cuyos acordes 
se incorporan a las piezas como los recortes de diversos materiales se 
incorporan a un collage. Idéntica cualidad cabe asignar a la música del 
alemán  Alva Noto, artista interesado por el sonido, sus propiedades 
físicas y su relación con el espacio.   

En consecuencia, la obra de Ignacio Llamas debe ser entendida como 
resultado de un magma material e inmaterial que vertido en diferentes 
crisoles genera piezas de  distinta naturaleza (fotografía, escultura, 
arquitectura) pero con una tendencia subyacente compartida hacia 
los  instalativo, donde la luz y el sonido actúan como andamiajes 
esenciales.   

Cristina Fontaneda Berthet  


