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El círculo, el hombre, el universo 

Son muchas las culturas que a lo largo de los siglos han utilizado 
el círculo para articular sus creencias, para configurar sus calendarios, 
los ritmos de la vida. Leonardo encerró al hombre con sus medidas en 
un círculo, y hoy, si nos paramos a examinar muchas de nuestras 
expresiones más habituales nos damos cuenta de cómo concebimos 
nuestro ser como eje de una serie de círculos concéntricos alrededor de 
los cuales se desarrolla nuestra vida. Casi como si fuéramos planetas, 
que con su movimiento sobre sí mismos, con su devenir, adquieren una 
forma esférica. Quizás no en vano Cézanne afirmó que en la naturaleza 
todo estaba modelado según la esfera, el cono y el cilindro. 

El Monumento al P. Donosti (1958) de Oteiza, un círculo en el 
interior de un cuadrado, se halla en Agiña, un lugar con restos de 
pequeños cromlechs colocados en forma de círculo. Con su obra nos 
remite a través de elementos geométricos tan sencillos al origen de 
nuestra civilización. Y nos hace pensar en ejemplos como el de 
Stonehenge, todo un símbolo de las creencias ancestrales que 
vinculaban al hombre con las fuerzas de la naturaleza y de los espíritus. 
Es la disposición de las enormes piedras en círculo, su interior y su 
periferia, su vacío o su red de relaciones, lo que dota de magia al 
lugar. 

Dos de las obras más conocidas del arte japonés son el jardín 
seco de Ryoanji en Kyoto, del siglo XV, y la pintura a la tinta titulada El 
universo, de Gibon Sengai (1750-1837). Y en ambas está presente el 
círculo destilando todo su vigor. 

Sobre una superficie rectangular de tosca arena blanca, quince 
piedras. Y alrededor de todas ellas movimientos circulares trazados por 
el rastrillo en la grava. 



En la pintura, un círculo, un triángulo y un cuadrado, que 
enlazados unos con otros, tienen para algunos historiadores como 
Suzuki Daisetsu la lectura de ser una representación del universo.  

El círculo representaría lo infinito, siendo esta infinitud el origen 
de todos los seres. El triángulo significaría el inicio de la forma, aquello 
que los humanos necesitamos para saciar las necesidades de nuestros 
sentidos y nuestro intelecto. Y por último el cuadrado, cuya forma 
geométrica surge al duplicar un triángulo, un proceso que multiplicado 
hasta el infinito da origen a la multitud de cosas diferentes que existen, 
es decir, al universo. 

Podríamos citar también dentro de este tema del círculo los 
mandalas o diagramas cósmicos budistas como visualización de sus 
creencias; o las imágenes del hinduismo en las que el Siva Nataraja, 
creador y destructor del universo con su danza, aparece inscrito en un 
llameante halo cósmico, símbolo de su dinámico equilibrio. 

Podemos afirmar que desde la antigüedad se ha visto en el 
círculo toda una energía contenida, que en ocasiones se manifiesta ante 
el espectador como una fuerza dinámica que se expande, o que nos 
expulsa hacia el exterior y en otras nos atrae irremisiblemente hacia su 
núcleo; unas veces nos muestra la vitalidad de su vacío, y otras toda la 
causalidad de la vida que puede desarrollarse en su interior. 

Ignacio Llamas introduce tres círculos en un rectángulo y nos 
muestra lo que él define como tres ámbitos del ser humano: lo físico, lo 
racional y lo espiritual. 

Cuando el espectador recorre ese espacio puede asomarse al 
interior de estas circunferencias y contemplar encarnados su propio 
mundo físico, su mundo racional y su mundo espiritual. Son círculos que 
nos atraen hacia su interior, al tiempo que se nos revelan como espejos 
al devolvernos los ecos de nuestra propia experiencia. Tres aspectos, 
tres miradas a la realidad del hombre que componen la unidad de su 
ser. 

La tierra que nos sustenta y habitamos. Tabiques construidos, 
luces que marcan caminos y asientos que nos invitan a detenernos. 



Espacios en los que se siente la presencia del hombre, pero en los que 
la figura humana se halla ausente. Quizá la razón es que representan 
nuestro propio interior. 

Maraña de ideas, ovillos deshechos de hilo gris que configuran 
nuestro pensamiento racional, siempre enredado en premisas e 
hipótesis. Y de nuevo la silla que invita a meditar. Surgen entonces 
reflexiones sobre las que construimos nuestro mundo con aquello que 
hacemos, como los muros que edificamos, o con aquello que nos es 
dado, como la naturaleza. 

Cristales transparentes de un espíritu que se deja atravesar por la 
claridad. Un espíritu en ocasiones iluminado por pequeños puntos de 
luz, y que potencia la vida de esos árboles que apuntan con sus formas 
hacia el infinito. Arboles que son para el artista imagen del “donante 
universal”, aquel que da sin esperar recibir. 

El tema del árbol surgió en su obra como símbolo potente tras 
ser descubierto como una riquísima realidad. Descubrir es una palabra 
cuajada de sorpresas, sorpresas que frecuentemente nos iluminan lo más 
cercano. Descubrir es limpiar lo que empaña esa mirada que se afana 
en grandes hallazgos e ignora lo más valioso por la humildad tras la 
cual se esconde. Lo que le sorprende del árbol es haber visto siempre su 
forma, su materia, pero éste da constantemente oxígeno, algo vital para 
todos que no vemos, y que recibimos sin ser apenas conscientes de ello.  

En las telas donde nos cuenta su descubrimiento, el árbol 
resplandece como hermoso elemento visual y como testigo de la historia 
de los hombres, por su quietud y lento crecimiento. Álamos, olivos, 
coníferas... árboles prehistóricos y árboles hoy ya desaparecidos, que 
con su vertical repetición marcan un recorrido horizontal. En estas obras 
la mirada suele descubrir dos planos sobre la tela: uno evanescente y 
otro de elementos negros o casi negros, que se recortan en importante 
dualidad armonizada por el sentido del ritmo.  

Humilde y desinteresada entrega. 
Contemplando las obras de Ignacio Llamas resulta elocuente la 

lectura de un fragmento de Zeami (1364-1443), uno de los más 



reconocidos dramaturgos japoneses, que definió y fijó las formas del 
teatro nô. Este autor nos dejó por escrito su concepción de la creación 
artística y del deber ser del artista: 

“La semilla de la flor que brota en todas las artes germina en el 
corazón del artista. Y así como un cristal transparente produce fuego y 
agua, y un descolorido árbol cerezo germina flores y frutos, así un 
verdadero artista crea toda una emotiva obra de arte en el escenario de 
su corazón. Así, esa persona puede ser llamada “receptáculo”. Las 
obras de arte son muchas y muy variadas, algunas cantan a la luna y la 
brisa con ocasión de alguna fiesta, otras admiran la belleza de las flores 
y los pájaros en una excursión. El universo entero es un receptáculo que 
lo contiene todo: flores, hojas, la nieve y la luna, montañas y mares, 
árboles y hierbas, seres vivos e inanimados… cada uno según la 
estación del año. Convierte cosas múltiples en el material de tu arte. 
Deja que tu corazón sea el receptáculo del universo, y prepara allí el 
espacioso y tranquilo camino del vacío. Será entonces cuando podrás 
alcanzar la culminación del arte, la Flor Misteriosa”. 

La obra concebida en el corazón del artista – el universo entero 
en el vacío del corazón – lo infinito en lo perecedero – del vacío a la 
Flor Misteriosa. 

La serenidad y la calma que proviene de anularse a sí mismo y 
de escuchar desde el vacío creado en el corazón, se perciben en cada 
una de sus obras. La idea del artista como receptáculo y a la vez canal 
de comunicación de algo que le trasciende; la concepción del detalle, 
de lo particular, de lo aparentemente insignificante, como excusa de una 
creación que acaba convergiendo en el uno, en ese universo entero que 
todo lo contiene. Todo esto se halla presente en sus planteamientos. 

La exhortación de Zeami de “convierte cosas múltiples en 
material de tu arte” me hace reflexionar sobre cómo la obra del artista 
se abre ante nosotros como lo hacen las varillas de un abanico. Un 
abanico que se va desplegando poco a poco en el tiempo, rumbo a lo 



desconocido, a lo misterioso, a lo ignorado. Según se va desarrollando 
su actividad artística va quedando al descubierto ante nuestros ojos la 
tela del pais que sustenta sus varillas. Todas ellas unidas por un mismo 
pasador. Distintas etapas de un mismo recorrido. Diferentes momentos en 
su obra con un profundo hilo de continuidad. 

Loneta blanca que nos muestra su entramado, fotocopias 
transferidas, trazos negros encontrados de rastros arqueológicos, de 
curvas de nivel, planos de ciudades, imágenes prehistóricas y de 
antiguas civilizaciones…Aflora la idea de la cultura. Una mirada hacia 
el pasado del arte, hacia sus raíces, una búsqueda de su esencialidad, 
de aquello que tan lejanas manifestaciones tienen en común con las 
creaciones del presente y que hace que ambas sean calificadas como 
artísticas. 

En su obra surge siempre el signo, desde palabras o imágenes 
de instrucciones, a códigos de barras. Todo ello como afirmación de 
que la pintura es un lenguaje, de que es comunicación.  

Dado que lo no nombrado carece para él de existencia, 
comunicar es dotar de vida, es representar para otros, es donar algo 
íntimo, en la confianza de que de la comunión de experiencias surja 
algo nuevo, diferente. Porque al tiempo, entrar en comunión con el otro 
potencia la vida interior de cada uno. La escalera se convierte entonces 
en símbolo de comunicación para él. 

Una nueva varilla se abre cuando se acerca a las tradiciones 
artísticas y culturales de Asia Oriental. Se produce en ese momento muy 
conscientemente esa comunión con el otro, con lo otro, que como 
afirmábamos potencia la vida interior del artista y por tanto su creación. 
Su economía de color encaja perfectamente con la tradición de la 
pintura a la tinta; experimenta con nuevos formatos como el de los 
kakemono o los emakimono, rollos verticales y horizontales que 
favorecen un desarrollo discursivo de la pintura, y que el artista 
despliega ante nosotros. 

Un nuevo reto y de la superficie pintada pasa al volumen, 
existiendo entre unas obras y otras un estrecho vínculo de continuidad, 



quizá porque es la misma interioridad la que se expresa. Existe el 
deseo, al inicio inconsciente, de que el espectador penetre en su 
intimidad. Es un paso más que el de contar. Dejar entrar frente a mostrar. 
Habitáculos frente a panorámicas. 

Imágenes superpuestas, traslúcidas o diluidas en el presente. 
Adivinanzas, ausencia de rotundidades. Insinuaciones, ausencia 

de certezas.  
Todo esto evoca un concepto estético japonés conocido como 

yûgen. En el sentido etimológico del término yû significa profundidad, 
oscuridad, y gen misterio, sublimidad. Yûgen se convirtió en el ideal 
estético de poetas y dramaturgos entre los siglos XII y XV. Según fue 
siendo expresado en distintas obras adquirió una amplia variedad de 
matices, hasta llegar a ser definido como elegancia, tranquilidad y 
profundidad, percibiéndose además un sentimiento de mutabilidad con 
tintes de melancolía. 

En todas las obras de Ignacio Llamas se aprecia esa tranquilidad 
y elegancia sutil. Nos hablan de un misterio, de un silencio eterno. En 
todas ellas los elementos señalan a una dimensión más profunda, tanto 
como permita la percepción del espectador. No solo se interpreta, sino 
que además se sugiere. Y se hace con el mínimo esencial, tratando de 
comprimir en escasos elementos valiosos significados, tratando de dar 
hondura a los pensamientos y a la emoción sin ser todo expresado. 
Elementos ordinarios y comunes que de lo particular intentan rozar lo 
universal. 

Es el diálogo intenso más allá de la pura materialidad. 
Sin duda alguna hay mucho de yûgen en sus obras. 

Pilar Cabañas Moreno


